Человек-Фёдор: заметки с тегом Булгаков

📖 Михаил Булгаков. Два романа, девять рассказов

Tue, 03 Nov 2020 22:49:24 +0800

Не читал Булгакова лет пятнадцать. До того перечитал много разного: «Двенадцать стульев», «Дьяволиада», «Золотой телёнок», «Иван Васильевич», «Роковые яйца», «Собачье сердце» и что-то ещё. Кроме того, прочёл семь раз «Мастера и Маргариту» и несколько черновиков и первоначальных вариантов этого произведения. Давно надо было прочесть и остальное.

Булгаков М. А. Белая гвардия. Жизнь господина де Мольера. Рассказы / Сост. и вступ. ст. И. Ф. Бэлзы; Ил. О. И. Гроссе. — М.: Правда, 1989. — 576 с., ил.

Романы

Белая гвардия

Я и не знал, что «Белая гвардия» — это и есть «Дни Турбиных». «Дни Турбиных» — авторская адаптация для сцены. И эта работа ставилась в театре много лет и даже была любима Сталиным. Мне не очень понятно, как это было возможно, ведь там не просто рассказывается о долге, любви, но ещё и романтизируются классовые враги. Может быть, в пьесе акценты расставлены иначе, но пока это для меня неразрешённый вопрос. Наверное, нужно ещё прочесть и «Дни Турбиных». Наверное, ещё нужно и прочесть «Бег» — о том же времени, кажется, стоящая вещь, потому что даже постановка в иркутском Драмтеатре произвела приятное впечатление, наверняка, спектакль по этому роману в моей голове будет не хуже.

Булгаков мастерски описал образ русского офицера в одном из персонажей — Най-Турсе. Хорошая иллюстрация для тех, кто любит изучать состав крови, окончания фамилий, чистоту произношения, чтобы по таким признакам определять, кто русский, кто нет. Нет, национальная принадлежность — это другое. Если говорить грубо, то национальность — принадлежность к определённому фэндому. Этничность может влиять на это, но не может являться определяющим.

Очень рельефно описаны и другие интеллигенты.

Жизнь господина де Мольера

Дома у меня стояло десятка полтора-два книг серии Жизнь замечательных людей. Некоторые открывал, просматривал, но читать не тянуло. Не очень мне нравятся жанры биографий и мемуаров. Однако про Мольера читать было интересно. Для меня открытием стало, что Михаил Афанасьевич писал эту книгу для серии ЖЗЛ, слишком необычный стиль изложения для такого издания. Ну поэтому книга и не вышла: она выглядела слишком художественной и в ней было мало марксизма-ленинизма. Мне кажется, что Булгаков был прав — описывать жизнь человека нужно не так, как стадии развития насекомых или абстрактные понятия типа реакций окисления. Тем более, если этот человек — драматург и актёр. Вообще не нужно стремиться использовать сложный стиль, когда можно писать просто, живо, интересно.

Не могу судить, насколько близок к реальности этот фанфик, но читать его было интересно. Некоторые вещи вызывали вопросы, вот, например: «Придя в какой-нибудь городок, искали прежде всего игорный дом или же сарай для игры в мяч, весьма любимой французам» — а о какой игре шла речь? Что это за сараи такие, какого они размера?

Рассказы

Записки юного врача

С первого абзаца первого рассказа столько свежести, просто удивительно. В каждом из двух романов выше был свой стиль, в этих рассказах — ещё один. У ((all/richard-bakh/ иных авторов всё однотипно, монотонно. Это не значит, что как-то плохо, скучно, нет, это предсказуемое качество. У Булгакова вовсе не так. В этих рассказах звон и молодость.

Булгаков в этих рассказах описывает некоторые эпизоды из своей практики, когда он, совсем молодой врач, уехал работать в небольшое село. И посмотрите, как была оборудована больница, какое отношение было к врачу. И посмотрите, как за сто лет советской власти это всё деградировало:

Замечательный выдался денёк. Побывав на обходе, я целый день ходил по своим апартаментам (квартира врачу была отведена в шесть комнат, и почему-то двухэтажная — три комнаты вверху, а кухня и три комнаты внизу), свистел из опер, курил, барабанил в окна.

Я успел обойти больницу и с совершеннейшей ясностью убедился в том, что инструментарий в ней богатейший. При этом с той же ясностью я вынужден был признать (про себя, конечно), что очень многих блестящих девственно инструментов назначение мне вовсе не известно. Я их не только не держал в руках, но даже, откровенно признаюсь, и не видал.

Востроносая Аксинья, жена Егорыча, была утверждена мною в должности моей кухарки.

Размышляя таким образом, я и не заметил, как оделся. Одевание было непростое: брюки и блуза, валенки, сверх блузы кожаная куртка, потом пальто, а сверху баранья шуба, шапка, сумка, в ней кофеин, камфара, морфий, адреналин, торзионные пинцеты, стерильный материал, шприц, зонд, браунинг, папиросы, спички, часы, стетоскоп.

То есть, врачу после университета полагались:
— коттедж;
— прислуга;
— оружие.

Разве что-то подобное сейчас возможно? Конечно, одного врача было мало, ему приходилось работать на износ: ездить ночами на роды в соседние сёла, принимать по несколько десятков человек в день. Но.

Вдохновенно я развернул амбулаторную книгу и час считал. И сосчитал. За год, вот до этого вечера, я принял 15613 больных. Стационарных у меня было 200, а умерло только шесть.

Не понимаю, почему Бэлза не включил в этот сборник «Морфий». Хотя формально он не включён в цикл, но по смыслу — тяготеет. И все известные мне экранизации «Записок юного врача» вплетают в себя эту небольшую повесть.

Я убил

Тоже рассказ о враче и его можно было бы доработать и включить в цикл, это даже не выглядело бы неестественным. Но автор распорядился так, что это стало самостоятельным произведением о нравственности.

Ханский огонь

Рассказ о посещении музея с ожидаемым и понятным финалом.

Сведения я кой-какие имел; пишут мне из Москвы, что дворец цел, что его берегут как народное достояние. Народное… (зубы у князя закрылись с правой стороны и оскалились с левой). Народное — так народное, чёрт их бери. Всё равно. Лишь бы было цело.

Псалом

Небольшой щемящий рассказ. Найдите и прямо сейчас прочтите.

Оформление

Издана книга несколько лучше, чем просто посредственно. Старались, это видно, но не очень (это тоже видно). Обложка — высокая печать в две краски (бронзянка и белый) на каком-то синтетическом материале с разводами. Шрифты приятные, но не хватает пробелов в инициалах и слабый кернинг в фамилии.

Нашёл ещё одно издание, копия моего, но тираж не 400 тысяч, а 500. Разница — в материале обложки и в цвете печати на ней

Ещё мне кажется, что инициалам на обложке не место, на корешке-то это сомнительно смотрится, а здесь — точно нужно было имя.

Форзац белый. Хотя ничто не мешало отпечатать какой-то орнамент, ведь обложку пытались стилизовать под классическое издание.

Каптал оливковый, сочетается с обложкой.

Бумага — книжно-журнальная, как написано в выходных данных. Ну это второсортный уже пожелтевший материал.

Гарнитура «Литературная», что ожидаемо. А вот на заголовках шрифт мне не знакомый, но интересный.

Вёрстка скучная и в одном месте она выполнена так, что мешает понять, о чём речь. Так сон оформлен очень неубедительной втяжкой. Интересно, что всё набрано и сматрицирована в ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типографии имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», а отпечатано в Омске. Как и зачем они эти матрицы пересылали за две с лишним тысячи километров.

Иллюстраций мало, но без них можно было вообще легко обойтись. Не могу назвать эти рисунки плохими, потому что Юлия в «Белой гвардии» очень точно попало в моё представление.

Эту книгу не продаю (наоборот, уже подкупил ещё кое-чего булгаковского), но продаю некоторые другие книги.

☉

Единоразово поддержать выпуск книжных рецензий — форма ниже, для регулярных автоматических подарков — Бусти.

📖 Книжная прошивка

Thu, 13 Aug 2020 14:48:19 +0800

Отец проводит небольшое исследование своего круга, задаёт людям вопрос — какие книги запомнились из детства, чтобы понять, что делает людям базовую прошивку. Когда итоги будут подведены, я попрошу результаты для публикации в обобщённом виде — без указания имён, только названия книг, от наиболее часто упоминаемых к самым редким. Можете поучаствовать — напишите в комментариях список из тридцати книг, не получится только из детства, будут какие-то важные из молодости, зрелости, старости — пишите их. Если сдадитесь на десяти или двадцати — лучше не публикуйте. Если вдруг наберёте больше тридцати, это хорошо — самое сложное вы уже сделали, теперь почистите лишнее.

Работа тяжёлая, я готовил список месяца два. Было сложно определить, что включать, что — нет. Для себя решил так, что если перечитывал книгу, то вероятность того, что она повлияла на меня, выше. Сложно было вспомнить — что читал именно в детстве и что вообще считать этим самым детством, но тоже как-то извернулся. Если это не что-то личное, то в комментариях тоже можете написать, где прошла граница детства — первые похороны, первая сигарета, первый коитус, первая пьянка до беспамятства, первый концерт или что-то ещё.

Книги перечисляю не по алфавиту и не по времени прочтения, а как-то случайно. Но для удобства собрал в группы.

Журнал «Трамвай»

Другого такого журнала я больше не встречал. Тем более — детского. Никакой «Сибирячок» рядом не стоит. Ещё читал «Костёр», «Мишу», «Пионер» (было две подшивки годов шестидесятых, часто перечитывал, некоторые рассказы помню и сейчас). Но всё это меркнет по сравнению с «Трамваем». Причём его иллюстрации повлияли на меня больше, чем тексты. Хочу иметь полное собрание в бумаге (можно репринт), прямо небольшая мечта. Здесь, в Иркутске, нашли дома несколько выпусков. Ностальгия захлестнула.

Сказки

Легенды и сказания Древней Греции и Древнего Рима

Именно это издание видел у многих знакомых. В этих мифах какой-то особый притягательный мир. Понятно, что ни тогда, ни сейчас смысла многих легенд не считываю. Античность — это вам не просто так.

Итальянские сказки

Когда искал обложку, то узнал, что было ещё по меньшей мере два выпуска в той же серии. Если говорить о народных и псевдонародных, то читал, конечно, ещё и русские (особенно люб сборник «Как мужик ведьму подкараулил»), вьетнамские (там были потрясающие иллюстрации), каких-то малых народов Сибири (сейчас-то понятно, что это всё творчество советских писателей) — там были хорошие чёрно-белые иллюстрации и необычные образы. Сказки тысячи и одной ночи начинал, но не зашли — какая-то не та эстетика. И больше всего мне запомнились именно эти, итальянские.

Книга о судах и судьях

Сборник сказок разных народов, где разбирались разного рода споры, тяжбы. Среди историй о разного рода хитрецах, ворах и мошенниках в мирах животных и людей были и какие-то такие, которые, наверное, и не должны были попасть в детский сборник. Например, как один молодой человек спорил с двумя сёстрами, что он каждую возьмёт десять раз. Я вот читая, никак ни мог понять, куда он их брал девятнадцать раз, почему про это ничего не сказано, как же судья их рассудить-то смог без таких деталей?

Следующие три книги хотя и изданы в одном томе, но я их разделю

Алиса в Стране чудес и Алиса в Зазеркалье, (Льюис Кэрролл
«Алиса...» тут была в переводе Заходера, если не путаю. Читал ещё версию Набокова, но пошло хуже. Интересно посмотреть, какой перевод недавно сделал Евгений Клюев.

Всё, что во мне есть абсурдного — отсюда, от Кэрролла.

Сказки Оскара Уальда
Это какие-то травмирующие сказки, их нельзя, наверное, нынешним детям давать читать. Мне было тяжко и, в то же время, приятно возвращаться к ним опять и опять. Они делали больно не так, как Андерсен (которого я тоже перечитывал, но не любил), а иначе. Потом я ещё читал Уальда — и «Портрет Дориана Грея», и «Телени», и что-то ещё. Но ничего не вызывало таких же эмоций, как эти сказки.

Сказки Редьярда Киплинга
Эти сказки были совсем не такими, как у первых двоих авторов. Более какие-то детские. Из тех, что там были, мне больше всего запомнилась про броненосца и дикобраза.

Конечно, читал и сказки Гауфа, братьев Гримм, Перро и других писателей. Но к ним возвращаться не очень хотелось.

«Сказки дядюшки Римуса», Джоэль Харрис

Читал её в двух оформлениях. Во втором, по ощущениям, было больше сказок и перевод хуже.

«Властелин колец», Дж. Р. Р. Толкин

Первый том читал вот в этом оформлении, остальные — в каком-то другом. Этот перевод (Торбинс, Колоброд, Норгород) мне нравился больше. Это не первая книга в жанре фентази (что, конечно, те же сказки и та же фантастика, только в профиль), которую прочёл, но самая важная. До того были «Хроники Нарнии», но мне было сложно с ними и из-за постоянных отсылок к христианству, и из-за того же тона, что был у сказок Уальда. Клайва Льюиса я потом переоткрыл для себя, благодаря Софье Пятницкой.

Детская литература

Была ещё одна книга, которую читал несколько раз, но я не могу вспомнить её названия и не смог найти обложки. Что-то вроде «Путешествия в страну мыльных пузырей». Как сейчас понимаю, насквозь пропагандистская советская книжка, но меня очень подкупал этот магический реализм (до сих пор его люблю). В общем, этой книги в списке не будет, есть, чем заменить.

«Незнайка на Луне», Николай Носов

Конечно, Носова читал много разного, и другие книжки про Незнайку, но про Луну — лучшее.

«Неудачники или как сломали забор», Альберт Иванов и Юрий Воищев

До сих пор помню некоторые фразы, некоторые фрагменты. Книжечка маленькая, а вот запомнилась. Поэтому оставил.

Подростковая литература

Тут было много разной приключенческой — и «Всадник без головы» (не теряйте время), и «Капитан Сорвиголова», про мушкетёров Дюма (ну ничего так), некоторое количество фантастики — Беляев, например и много-много Жюля Верна. Но о самом значимом — ниже.

«Жизнь, необыкновенные и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йо́рка, прожившего 28 лет в полном одиночестве на необитаемом острове у берегов Америки близ устьев реки Орино́ко, куда он был выброшен кораблекрушением, во время которого весь экипаж корабля, кроме него, погиб, с изложением его неожиданного освобождения пиратами; написанные им самим», Даниель Дефо

Потом читал ещё одну книгу, где целая семья Робинзонов попала в подобную передрягу. Их условия были более сказочными, возможно, потому что половину книги они молились.

«Записки о Шерлоке Холмсе», Артур Конан Дойл.

Читал ещё «Затерянный мир» и что-то ещё этого же автора, но с величием Шерлока Холмса ничто не сравнится.

«Приключения барона Мюнхгаузена», Эрих Распе

Книга братова. Издана необычно — с одной стороны про барона, а если перевернуть и начать читать со спины, то там были какие-то «Фавориты авантюры и странствий», решительно ничего о них не помню.

«Приключения майора Звягина», Михаил Веллер

В одном из трёх томов этой серии (потом в том же оформлении появилось ещё несколько книг) был «... Звягин». Потом его часто издавали уже самостоятельно. Желание всё исправлять и всем помогать — оттуда. Сейчас-то мне уже понятно, что это всё нездоровая позиция, но повлияла на меня эта книжка здорово. Сейчас если буду перечитывать, то скорее буду находить в главном герое неприятное.

«Приключения Тома Сойера и Геккельбери Финна», Марк Твен

Про Тома Сойера вышло несколько книг, но я читал только эти. Много раз. Не знаю, в каком виде будут переиздавать это теперь, когда слово «негр» уже и не написать.

«Момент истины», Владимир Богомолов

Увлекательно и вдохновляюще. Экранизацию нахожу достойной (особенно — на фоне того, что в то же самое время снималось на постсоветском пространстве).

«Сильные духом», Дмитрий Медведев

Тоже про войну, волю.

Джек Лондон

В основном, северные рассказы, но для меня было удивлением, что есть у него ещё и рассказы о плаваниях по тёплым морям.

Лучшее из Лондона — «Мартина Идена» я прочёл только несколько лет назад и жалею, что надо было бы тогда.

Взрослая литература

«Мёртвые души», Николай Гоголь

Почти всё из русской классики девятнадцатого века бессмысленно давать читать в школе. Ничего не понятно, нет того жизненного опыта и кругозора, чтобы это оценить. А вот «Мёртвые души» — иное дело.

«Мастер и Маргарита», Михаил Булгаков

Прочитал эту книгу в этом издании примерно семь раз, даже что-то понял. Потом ещё прочёл предыдущие варианты этого произведения. Были, конечно, и прочие вещи, в основном — фантастические («Иван Васильевич» «Роковые яйца», «Собачье сердце»). В этом году собираюсь прочесть «Бег» и «Белую гвардию» (прочёл), перечитать «Двенадцать стульев» и «Золотого телёнка».

«Путешествия в некоторые отдалённые страны мира в четырёх частях: сочинение Ле́мюэля Гулливе́ра, сначала хирурга, а затем капитана нескольких кораблей», Джонатан Свифт

Великая книга. Мне не понятно, почему её относят к детской. Вырезают кусок — про лилипутов, кастрируют его (поищите в детских изданиях сцену тушения дворца мочой), бац — сказочка. Но это же недопустимо!

Антон Павлович Чехов

Кто не умеет писать короткую прозу, не умеет писать вообще. Чехов умел писать. Пьесы его у меня шли туго, мне вообще сложно даётся чтение пьес, вот эта дробность вёрстки (всё из новых абзацев), эти ремарки, очень раздражают. Но рассказы у него — дивные, он прямо понимает человека не хуже Достоевского! И отдельно выделю книжку «Из записных книжек Чехова», это она на обложке. Привезли её вместе с другими после смерти двоюродной бабушки — учительницы из Илебников.

«Библиотека молодой семьи»

Не вся коллекция, а какой-то отдельный том, но не помню его название. В нём были сказки и рассказы русских писателей. Например, моя любимая до сих пор — «Хлоптун» Ремизова. Ещё про деревенского и городского вора (с мел-камнем и попугайскими ключами). Возможно, не в том же самом томе, но ещё были рассказы Шукшина, вот к ним часто возвращался тоже.

Нонфикшн

«Искусство быть собой» Владимир Леви

Читал сперва в этом издании (если правильно вспомнил обложку), потом в библиотеке нашёл более позднее издание, потом прочитал другие его книги («Искусство быть другим», «Цвет судьбы»). Ничего не помню сейчас из всего этого.

«Ловушки Ферзьбери», Борис Вайнштейн

Единственная книжка, по поводу которой я не уверен, что хотя бы раз дочитал её до конца. Но она, мне кажется, сформировала мой стиль в игре и в шахматы, и, потом, в другие игры. Чтобы всё с опасностью, риском, рваное, неожиданное для обоих противников.

«Почемучка»

После этой книги у меня появилась мечта в одной из жизней жить на Байкале.

«Хроники Харона. Энциклопедия смерти», Александр Лаврин

Жестокости это мне не прибавило (хотя там было много про маньяков и виды казни), но равнодушия к смерти и принятия её — приросло.

«Библия в гравюрах Гюстава Доре»

В детстве я был совсем не религиозным, даже наоборот. Читал, например, «Библию для верущих и неверующих» — мерзкую агитационную книжонку. Это потом будут периоды эзотерики, атеизмов, философии. А тогда это всё мне было чуждо и смешно. Но какая сила искусства была в этих репродукциях!

Виктор и Аполлинарий Васнецовы, Лидия Кудрявцева

Эту книгу нам с братом перед сном читал отец. Тоже читайте детям, это важно для вас обоих.

Ещё

Продаю (и отдаю даром) книги.
Мои рецензии на книги.

Слушайте Баллада о борьбе — Владимир Высоцкий на Яндекс.Музыке

☉

Поддержать пополнение библиотеки — форма ниже. Можете также подписаться на ежемесячную автоматическую поддержку редакции (и получить доступ к закрытым рецензиям на книги). Подписывайтесь и на канал, это бесплатно и там больше контента.